지난 6월 개장 이후, 자스퍼 콘란의 5성급 빌라 마브루카에 대한 많은 글이 쓰임. 모로코 탕헤르에 위치한 이 부티크 호텔은 "거대한, 매혹적인 정원"과 "믿을 수 없을 만큼 아름다운 수영장"을 자랑함. 이는 한때 이브 생 로랑의 집이었던 곳의 "부드럽고 세심하며 마법 같은 부활"임. 하지만 문제의 핵심에 다가가려면 이러한 서정적인 수사를 피해야 함. 빌라 마브루카의 마법은 더 간단함. "전 세계 패션과 미디어의 강력한 게이들이 모인 정상 회담과 같음"이라고 한 동료가 요약함. 그리고 이 점이, 독자 여러분, 매우 중요한 장소가 됨.
빌라 마브루카는 스스로를 호텔이라고 부르지만, 사실상 클럽에 가까움. 불가능할 정도로 세련되고, 불가해하며, 마치 회원 전용인 듯함. 대부분의 동성애자 소유의 부동산처럼, 단순히 입구에서 배타적으로 보이는 것만으로는 충분하지 않음. 이곳은 슈퍼 리치에게만 제한된 곳이 아니라, 더 문화적인 엘리트주의를 운영함. '노 리프 래프'는 불가리나 포시즌스 호텔의 '노 리프 래프'와는 다르게 의미함. 여기서는 볼프강 틸만스가 누구인지 모르는 사람은 들어올 수 없음.
어느 정도, 게이 문화는 항상 엘리트적이었음. 재치와 교양은 항상 비례적으로 높은 평가를 받았고, 거의 불가능한 미의 기준도 마찬가지임. 게다가, 지배적인 문화 내에서는 스노비즘이 나타나기 마련임: 구조가 있는 곳에는 계층이 존재함. 오늘날, 게이 문화는 더 이상 주변부에 있지 않음: 이제는 모든 것의 한가운데에 있음. 기술과 정치 – 팀 쿡, 샘 올트먼, 웨스 스트리팅 – 미디어와 예술 – 엘튼 존, 앤디 코헨, 앨런 홀링허스트와 젊은 세대: 제레미 오해리스, 은쿠티 가트와, 트로이 시반 – 게이 남성들이 쇼를 운영하고 있음. 그리고 그들 아래에 있는 사람들, 게이든 아니든, 그들의 화려한 방식을 모방하고자 함.
게이 클럽은 한때 피난처였음. 오늘날, 그것은 지위의 상징임. 과거의 지하실은 이제 북아프리카의 부티크 호텔로 변모하여 지중해를 가로지르는 광활한 전망을 자랑함. 입장하려면, 마치 사교 클럽에 들어가듯이 추천, 전출, 요금이 필요함. 물론 돈으로 들어갈 수 있지만, 그 자체로는 정상에 오를 수 없음. 게이 트라이아르키를 오르는 것은 돈의 문제가 아니라 시간의 문제임. 당신의 상승이 완료될 때쯤이면, 세상은 당신의 굴비가 될 것이고, 비행기를 예약하거나 줄을 서는 것과 같은 평범한 일은 결코 하지 않아도 됨.
가장 먼저 해야 할 일은, 조금이라도 중요한 모든 게이들을 만나서, 더 중요한 사람들을 만나는 것임. 지금 이름을 대는 것은 매우 촌스럽기 때문에 간단히 말하자면, 30,000명 이상의 인스타그램 팔로워가 있고 "스타일 디렉터"라는 단어가 포함된 바이오를 가진 사람들을 찾아야 함. 주요 발판은 평론가들: 편집자, 방송인, 유명인과의 관계를 통해 경력을 쌓은 사람들 – 가십이나 스타와의 관계로 생계를 유지하는 사람들. 그들과 친해지면, 모든 사람과 친해지는 것은 시간 문제임. 예를 들어, 그가 다음에 도시를 방문할 때 데릭 블라스버그와 친구가 될 수 있음 – 화이트 큐브나 버버리가 다음 패션쇼를 여는 곳으로 가면, 곧 당신은 해머튼의 귀네스 팰트로 집에 초대받게 될 것임. 단, 그가 저지른 실수를 반복하지 않도록 주의해야 함.
물론 블라스버그는 거의 자신의 권위자임. 그와 좋은 관계를 맺는 가장 좋은 방법은 드레리안 자매 중 한 명, 퀴어 바이블 제작자 잭 기네스 또는 주드 로의 자녀 중 한 명과 친해지는 것임. 그들을 찾는 것은 쉽고, 이들은 생계를 위해 자신의 삶을 방송함. 지난주 프리즈 파티에서 그들을 놓쳤다면, 칠턴 파이어하우스, 5 허트포드 스트리트 또는 메이페어의 새로 개장한 소호 뮤즈 하우스로 가면 됨; 코츠월드의 에스텔 매너; 라드브룩 홀, 하우스 오브 코코 또는 켄싱턴 루프 가든에서의 유료 이벤트.
당신이 진정한 사람으로서의 자격을 갖추었다고 느낄 때, 사적인 집에서 저녁 초대를 받게 됨. 아무런 관계도 없는 사람은 실제로 호화로운 곳에서 살지 않음: 그들은 당신에게 자신이 햄스테드에 살고 있다고 생각하게 만들지만, 실제로는 킬번에 있음. 게이 트라이아르크의 집에서 저녁이 잘 진행되는 것이 필수적임. 다른 게이 트라이아르크들도 참석할 것이고, 그들이 당신을 좋아하면, 그들이 다음에 하는 모든 일에 초대할 것임. 눈덩이 효과, "당신의 모든 미래의 행복은 이 하나의 사교 행사에서 어떻게 행동하느냐에 달려 있음" 등. 솔직히 말하자면, 이 작가는 여러 번 그러한 저녁에 참석한 적이 있음. 그러니, 절차를 안내해 주겠음.
헨리, 우리의 호스트는 오늘 저녁 술을 마시지 않음 – 그러니 조심스럽게 마시는 것이 좋음. 왜 술을 마시지 않느냐고? 허리선에 나쁘기 때문임, 사랑. 72세에 그렇게 보이려면 어떤 희생이 필요함을 기대할 수 없음. 특히 그가 스튜디오 54에서 수년간 코카인을 했던 사람이라면 더더욱.
예술 분야에서 경력이 있느냐? 좋음. 정확히 무엇을 하느냐? 작가? 음. 헨리에게 당신이 인테리어 디자이너라고 말해도 될까? 그가 물어보면, 당신이 로버트 킴이 장식한 빈티지 가구와 파리 아파트의 미적 사진을 인스타그램에 올리는 일을 한다고 말할 것임.
미술사 전공이거나 비슷한 힘들지 않은 전공이 있느냐? 케임브리지나 코타울드에서? 그렇다면 멋짐. 아니라면, 우리는 어차피 그렇게 말했다고 할 것임. 아무도 당신이 콘데 나스트 패션 디자인 대학에서 두 학기 다니다가 중퇴한 사실을 알 필요 없음.
다음으로, 다음의 모든 것에 대해 알고 있고, 편안하게 이야기할 수 있느냐: 알레산드로 미켈레의 발렌티노를 위한 새로운 컬렉션; 앰바니 결혼식에서 실제로 무슨 일이 있었는지; 파리 발레의 기욤 디옵; 카를라 오토의 새 집; 루퍼트 에버렛의 새 책; 루퍼트 에버렛의 영국 제국에 대한 발언; 이번 시즌 라 스칼라에서 무엇이 있는지; 해미시 볼스의 뇌졸중; 루카 과다니노의 새 호텔? (참고로, 호스트와 그의 친구들은 과다니노의 새 영화에 대해 이야기하는 것에는 관심이 없으며, 다니엘 크레이그의 새로운 모습이나 드류 스타키의 아름다움에 대해서만 관심이 있음.)
훌륭함, 이게 전부임. 당연히, 말할 때만 말하고, 모든 사람과 플러팅하고, 입을 다물고 씹어야 함. 접시의 남은 소스를 손가락으로 긁어내는 것은 가능하지만, 그렇게 할 때는 모든 사람이 조용히 매료될 수 있도록 감각적으로 해야 함. 카라바조와 자크 그랑주에 대한 지식을 쌓고, 당신이 인정할 수 있는 유일한 스포츠는 테니스와 파델임을 기억하라. 휴가에 대해 언급하지 마라. 세련되지 않음. 만약 이 모든 것을 제대로 한다면, 당신은 큰 성공을 거둘 것임. 빌라 마브루카는 멀지 않을 것이고, 그렇게 되면 세계 정복이 가능함.
